金牛小毛是我们村的一个普通老人，本名金牛，小毛是他的绰号，平时大家都连名带绰号的叫，小毛似乎是金牛不可分割的一部分，这种叫法类似于“首都北京”，叫做复指短语。由于我们村很大，人口众多，再加上平时我不像某些社会活动家那样喜欢走街串巷，所以我并不认识他，但我以及全镇的人都认识他的那辆三轮车，老人常年用三轮车代步，三轮车后面挡板上用红漆写着大大的“金牛”两个字，猛一看还以为这是一辆“金牛牌”三轮车。有时在路上能看到他骑着这辆三轮车从身边驶过，但我并不认识他的正面，只是当看到他瘦弱的背影和挡板上的“金牛”两字渐渐远去时，才想起原来这就是金牛小毛。那感觉就像我并不认识舒马赫，但在F1看到红色法拉利时，就知道了里面坐着的是舒马赫。金牛小毛和他的三轮车可谓是人车合一，人在车在，车在人在，这大概是骑三轮车的最高境界了。
但是前几天车在人却不在了，金牛小毛死了。本来嘛，地球上只有水牛、黄牛、奶牛，金牛只能天上有，但金牛这次升天有些突然也有些可惜。金牛小毛的老伴前几年因车祸去世了，几个儿女都各自成家了，所以这些年一直是一个人住，虽然年纪大了，但是身体还好，也很勤劳，在山上还种了一些菜。农村里的老年人一般都这样，生命不息，劳动不止。前些天下午，金牛小毛又骑着三轮车到山上打理他的菜，由于天气闷热，老人一口气没喘上来就晕倒在山上了，当时也没有人发现，大家也不知道他晚上是否回家了，看到家里没有亮光以为他很早就睡了。到了第二天大家还是没有看到他，后来有人在“梨头岭”出来的山脚发现了他的三轮车，他的子女急忙跑去在山上找到他时，他已经没气了。
现在有很多老人都是独居，老人们觉得比起与子女住在一起，还是独居比较自由。这些老人的子女不能说不孝顺，吃的、穿的、用的一样不少的给老人，但在细节上可能就很少关心了，不能及时了解老人在想些什么在干些什么。另一方面现在很多老年人往往不顾子女的反对，劳动的热情很高涨，总觉得自己身体好得很，一副大无畏的革命英雄主义精神，平时有个小病小痛也不肯上医院。如果子女再关心一些，老人再“怕死”一些，这样的悲剧就不会发生了。
